在里约奥运会结束一年之后，中国体育最厉害的组合拳，终于向那些最能代表中国体育的明星队员和教练亮出——一方面，以姚明等为首的运动符号，摇身一变成为了篮协等项目的掌门人，预计有更多的世界冠军将出现民间协会机构掌门人的位置；另一方面，那些人们耳熟能详的所谓王牌军团，也开始出现主帅的更迭和变动。

 

这次更迭主要体现在两个层面：以王义夫、李永波、黄玉斌为首的少帅，因为里约奥运会之后战绩欠佳而陆续退出历史舞台——这些曾呼风唤雨的少帅，将一同前往中国奥委会专家委员会履新。而在奥运会上战绩彪炳的郎平、刘国梁等主帅，却呈现曲线行撤退的轨迹。4月初，中国女排和中国乒乓球队相继公布了总教练的人选，刘国梁继任中国乒乓球队总教练一职，但不再兼任男乒主帅；而郎平也戴上了女排总教练的新头衔，执行教练和领队分别由以往的“铁三角”中安家杰、赖亚文所担任。

 

至此，那个威风八面、盘踞中国体育二十多年、曾引领和点燃人无数激情的“少帅时代”和英雄叙事，终于按上了END键。

 

我曾系统梳理过这些体坛少帅的群体特征，比如对成绩近乎本能的攫取和激情（这种竞争性体现在他们性格的方方面面），拯救队伍于水火的责任感以及后期的内外有别的管理特征。在他们身上，既延续着传统体系中的刻苦、奉献、专注以及精益求精的匠人精神，又具备鲜明的个性、人文情怀和历史使命感。由于充分经历过世界大赛的浴火洗礼，李永波们对赛事有着最本质的把握，对先进理念有着孜孜追求，对国际局势也有自己独到的研判。而他们的队伍，也由此打下了浓烈的个人烙印。

 

不过，由于监管体系的缺位，对锦标主义近乎扭曲的追求，使得这些项目，和带头大哥们的经验本位主义和个人视野呈现直接的关联。尤其是面对蜂拥而至的体育产业大潮，个别过于小圈子化的管理，选材标准，重竞技轻健身等做派，在一定程度上贬损甚至妨碍了项目的正常发展。

 

但我这里要表的，却是两位长时间身居顶峰，却时刻有非常强的预判性和危机意识的人物。在同时代的女排队员大多选择出仕、经商等人生道路时，郎平选择了前往美国充实自己，从俱乐部、教练，从国外到国内，一步步成为一代化腐朽为神奇的名帅。而在2003年接过蔡振华的乒乓球帅印之后，刘国梁逐渐适应并闪转腾挪这个世界上压力最大的工作，一面在上海交大修完自己的本科和硕士学位。在项目发展后期，刘国梁又将自己智多星的能量，充分释放在项目的市场化发展，和泛娱乐化、明星化的打造上，终于避免了乒乓球为被时代所抛弃的小项目。

 

当然，这也是尽管两人因各种原因萌生去意的情况下，强大的民意和官方两大体系最终汇集在一起，导致了中国式小团员的结果发生：留任。

 

对于目下的中国体育而言，郎平和刘国梁确实是标杆性存在。他们存在于两个最受瞩目、最能勾连起人们英雄情结的管道里，也由此迎接着世界上挑战最大的工作。而如果将女排和国球形容成最具影响力公司的TOP 2，那么他们两个，则理所当然地充当着公司产品线中培养出来的CEO。他们勤勉，刻苦，不甘于守成，骨子里充满忧患意识。他们处理复杂事物中展示出的高情商，无以伦比的现代管理能力，成为这两家公司承前启后、继往开来的关键钥匙。而在他们的带领下，这两家龙头企业才能确保在中国甚至世界领域的平稳发展。

 

按理说，这种千年难遇的CEO，留在公司是应有之义，不过，由于一些复杂的缘由，他们却双双陷入到尴尬的境地。

 

由于自己累计的声望，点石成金的调教甚至指挥艺术，郎平一直被各方所过度消费，而忽略了她作为普通人的基本诉求，比如她所面临的极度精神压力，比如她一次次透支自己的身体健康。熟识中国女排的人都知道，在上个周期，郎平的复出就有点被人情、世俗所绑架的味道。当然，郎平再次以自己的超能力，中国女排从谷底重返巅峰状态而证明自己选择的睿智。

 

如果说，体制外的郎平，用相对比较职业化的方式为自己争取到了宽松的氛围，那么刘国梁，则是在体制的狭窄通道中突出重围：被尊为国球的身份，被国外对手和中国市场联合围剿的现实，决定了刘国梁们都需要战战兢兢。与此同时，此前声势浩大的巡视工作也重点“照顾”到了这些王牌项目。所谓的杰出人物，就是刘国梁并没有像很多王牌教练在这种荣耀和耻辱的双重压力下打倒，反而将中国乒乓球一次次提升到前所未有的高度。但毫无疑问，这种双重煎熬让他心力交瘁。就在去年，媒体开始透露出了他提出辞职的消息，尽管他还处于41岁这样一个年富力强的年龄段。

 

游离于体制之外的郎平，和体制内的刘国梁，所面临的困境，也是中国体育优秀人才体系中最普遍的遭遇。让我们欣慰的是，如果说以前郎平还只是一个孤本的话，那么，现在已经有越来越多的机构和个体，开始试图突破以往认知和条条框框的限制。由以往单纯的行政命令，过度到相对宽松、相对职业的处理方式的背后，是赋予那些职业经理人以更大的权限和决策空间。

 

在接受总教练这个职位以前，郎平给自己设计的是顾问这一身份。在排管中心以不太好上名单为由给予否决之后，她这个前所未有的总教练被赋予了更多的想象空间，也为中国女排和郎平赢得了一个绝妙的缓冲期：对于球队而言，安家杰这样的年轻教练被赋予了更多的职责和实践机会（当然，球队的建队思路，战术体系等还是建立在郎平思想体系之上的），而郎总教练则可以参与到队伍的宏观策划中去。而对于自身而言，她可以从容地完成髋关节手术，以及之后的恢复工作、以及前期所面临的极致压力。待身体许可，或者关键比赛时，她将毫不犹豫地冲上前去。毕竟，她在场边与否，是队伍能否成功的关键因素。

 

而由于以往巨大的成绩压力，让刘国梁只能将更多的精力放在队伍尤其是男队训练、技术改造及大赛调整上，如今卸任男乒主帅，刘国梁总教练可以全身而退，更多的从宏观上把关、思考队伍在未来发展的问题，以及推广项目上。在东京奥运会上，成绩和推广被列为乒乓球两大同样重要的位置。

 

进可攻，退可守，游刃有余，一切尽在掌握，这就是两位曲线退却的总教练优势所在。但对于中国体育而言，却是难得的福气，至少赢得了难得的缓冲、思考甚至重启的可能性。毕竟，如果这些承载体育历史的英雄们全部消失，那些在运动能力和市场上都能给队伍充分势能的主帅都无法施展才能，中国体育，不知道将减少多少关注的目光。